Was zu tun in Köln? Ik start mijn online speurtocht naar sehenswürdigkeiten met het woordenboek op schoot. Had ik op de middelbare school tijdens de Duitse les maar beter opgelet. Op de site Koeln.de klik ik door naar ‘Einkaufen’. Mijn blik blijft hangen bij het woord Trödelmärkte. Misschien komt het omdat trödel verdacht veel op fröbel lijkt, hoe dan ook, mijn gemütlichkeitsmelder slaat alarm.
Ik lees verder. Trödelmarkt betekent rommelmarkt. Ach so! De kerstmarkt mag dan wel de bekendste zijn, het is zeker niet de enige markt in Keulen. Ik bekijk de mogelijkheden. Ga ik voor mijn oma op zoek naar unieke Heino lp’s op de universiteitscampus, duik ik de kofferbak in op de drive-in markt of wordt het de antiek- en curiosabraderie aan de Rijn? Mijn innerlijke Marco Polo stuurt mij naar de trödelmarkt bij de paardenrenbaan.
Op het door bomen omringde parkeerterrein van de Galopprennbahn tel ik zo’n vijftig auto’s en bestelbusjes. Veel Volkswagens uit het sjoemeltijdperk. Voor de voertuigen staan witte klaptafels waarop de koopwaar is uitgestald. Ook de grond rondom en de daken van de wagens doen dienst als toonbank. Achter de PKW’s ligt de renbaan. Ruiters maken er hun laatste trainingsronde. Morgen mogen de paarden los, vandaag de koopjesjagers.
Buurtbewoner Johan (38) is er deze zaterdag vroeg bij. Samen met zijn dochter Anna (11) en haar vriendinnetje Sophie (10) is hij een trouwe bezoeker. Johan heeft deze zaterdag geen missie: ‘Ik kom niet met een boodschappenlijstje, maar laat me graag inspireren.’ Dat moet lukken, want het aanbod is uitgebreid. Een ingelijst huilend zigeunerjongetje kijkt je smekend aan, voor drie euro ben je eigenaar van de complete Wibra kinderkledingcollectie uit 1997 en zelfs een zo goed als nieuwe elektrische brievenopener probeert je te verleiden.
Van harde prijsonderhandelingen is weinig te merken. Voor de aanwezigen is het vooral een sociaal uitje. Zittend in de laadruimte van hun bestelbus of in een plastic tuinstoel kletsen de verkopers met klanten en collega’s. De gesprekken zouden een doorstart betekenen voor Man bijt hond. Tussen de kleding, koffers en vogelkooien staat koopvrouw Karin (53) met haar dochter Linda (31). Ze leggen uit dat ze vooral komen vanwege het publiek: ‘Het is een zeer bont gezelschap: jong, oud, autochtoon en allochtoon.’
Na een half uurtje shoppen en struinen, kan ik dat beamen. Wat wel opvalt is dat twee bloedgroepen ontbreken. Yuppen en hipsters zijn deze ochtend net zo zeldzaam als Keulse geheelonthouders. Dat is opmerkelijk, want de vintage spullen waar zij (en ondergetekende) jacht opmaken zijn hier namelijk ook te vinden. Ze liggen letterlijk op straat of houden zich verborgen in Chiquita dozen.
Op mijn hoede voor meegereisde vogelspinnen verken ik een doos vol vinyl. De hele Top 2000 komt voorbij. Bananenliefhebber én germanofiel Elvis staat zij aan zij met Udo Jürgens. Vivaldi en The Village People liggen lepeltje-lepeltje en ik kan weer eens niet kiezen. Toch maar even verder kijken. Dan zie ik hem plotseling staan: de ultieme verrijking voor mijn journalistieke carrière: een donkerblauwe Torpedo typemachine. Liebe auf den ersten Blick. Op het tweede gezicht zie ik dat er een letter ontbreekt: de S van Scheiße.
Ik trakteer mezelf op troostvoedsel. Hier geen biologische linksdraaiende yoghurt van de ecologische boer, zoals op de ‘home-made’ markten van tegenwoordig, maar klassieke calorieënbommen. Ik ga voor de gefrituurde Reibeküchen. Kauwend op deze zompige aardappelkoek voel ik me een tijdreiziger. Het eten, de parels en prullaria brengen mij terug naar de tijd toen de markt nog heel gewoon was. Met een borduurwerkje van een lezende freule onder mijn arm verlaat ik de renbaan. ‘Gemaakt door mijn overgrootmoeder’, aldus de verkoper. De prijs? 1 euro.
Praktische informatie
Wanneer: Half februari – half december op woensdag, vrijdag, zaterdag en soms op zondag
Openingstijden: van 7.00 tot 14. 00 uur
Waar: Parkeerplaats van de paardenrenbaan in de wijk Weidenpesch
Bereikbaarheid: Halte Scheibenstraße (lijn 12 en 15) 20 minuten vanuit het centrum
Meer informatie: http://www.troedel-mit.de